原标题： 濑亚美莉番号
即便从头色匆忙，经过戛纳电影宫德彪西厅的进口时，如故忍不住会望一眼正中间的那张海报。上头是一个瑰丽的男东说念主，微皱的眉头和暗影下的双眼露馅着他的首要点事，薄薄的嘴唇为他细致的脸庞平添了一点柔好意思，既中庸了男性阳刚的侵犯性，又多了几分全然不顾的诱骗力。这个男东说念主等于阿兰·德龙（Alain Delon），时年25岁出当今雷内·克莱芒（René Clément）导演的《怒海千里尸》（Plein soleil）里的阿兰·德龙。
本届戛纳电影节为阿兰·德龙蓄意专属海报，采用的是其25岁出演《怒海千里尸》的剧照
时隔58年之后，当地时辰5月19日晚，法国国宝级影星阿兰·德龙在全场不雅众的掌声中，认真被授予戛纳毕生成立金棕榈奖。
阿兰·德龙被授予最高成立金棕榈奖，他的女儿陪在一侧。视觉中国 图
本日早些时候，他参加了由前年探望过他的《寰宇报》记者塞缪尔·布吕芒菲尔德（Samuel Blumenfeld）主办的“群众班”。而这两次深度对谈，正可拼接出德龙传奇又不乏遗憾的东说念主生。
“一个过剩的东说念主”
1935年11月8日，阿兰·德龙出身在距离巴黎不远的索镇（Sceaux）。父亲法比安是当地一家电影院的司理，母亲爱迪特则是别称助理药剂师。四岁那年，他的父母亲离了婚。这件事透顶改变了他的运说念以致是东说念主生不雅，也导致他在刚满17岁时，就急着加入了法国队列，奔赴越南前列。
“能去越南我很欢欣，出于个东说念主和家庭的原因，我早就念念离开了。我在家里感到很不称心。爸妈早已仳离，在那之后，我有段时辰随着姆妈和继父过，过一段时辰，又要随着爸爸和继母过。我成了一个拖油瓶，一个过剩的东说念主，我成了群众的防碍。蓝本，我亦然他们爱情的结晶，但当爱情已成旧事，父母亲皆各自负组家庭，有了别的小孩，他们根柢就没念念好要拿我如何办。是以最一运行他们把我扔给了保育员大姨。那位保育员大姨的老公是别称狱警，是以我小时候就常在监狱里渡过。1945年10月15日，他们在监狱里枪决伪政府总理赖伐尔的时候，我就在现场。之后，我运行和继父通盘生活，他老是打我，像是念念要杀了我一样，他和我母亲那时曾经有了一儿一女。”
阿兰·德龙走上红毯。视觉中国 图
这位继父名叫保罗·布洛涅，在索镇隔邻的皇后堡镇上开了一家限度不小的肉铺。是以，十几岁的阿兰·德龙在多次因为行径歪邪而被中学开除之后，索性就考了劳动文凭，在继父的肉铺里当起了小工。
“事实上，我还作念过各式零工，但好多时候也在街上浪荡。就这样，一直到我十六七岁的时候，我告诉我方说：够了，我要离开这里。正巧，我在报上看到了召兵的告白。入伍，成了我离开这里的独一路线。我本念念去空军，但那需要等上一年半载才能启航。我等不了，是以就去了舟师，为的等于可以立地走东说念主。我成了那批新兵中最年青的一个。”
“跟我亲生父亲说了这个决定之后，他很欢欣，就地就批准了。我也很感恩他，感恩他肯放我走。不外，过后我转机一念念，远隔，哪有作念父母的会那么寒冷答理我方17岁的犬子去印度支那斗争前列啊？但没方针，这等于我的东说念主生。是以，有很长一段时辰，我一直很恨他们，尤其是我父亲。至于我的母亲，我能有今天，其实皆来自于她。我母亲一直就很念念要当演员，以为我方为此而生。但她没能遂愿，但是我终概念她的心愿，是以她自后一直很欢欣，很为我自负。她自后被东说念主敬称为德龙夫东说念主，她心爱这叫法，尽管她应该被叫作布洛涅夫东说念主才对，那才是她第二任丈夫的姓氏。”
阿兰·德龙（右）在“群众班”上谈我方的艺术东说念主生。 澎湃新闻记者 程晓筠 摄
“如果不是进了电影这行，我会成为一个劳动拉皮条的”
在队列里，阿兰·德龙学的是通信兵专科，着力却以并不如何光彩的经验离开了部队。如今回忆起那段经历，依然让他叹气良多。
“是队列的经历让我变了一个东说念主。我能成长为一个男人汉，那皆要归功于入伍的经历。我是1953年1月23日去的越南，1956年5月1日归国。我在队列中学到了递次，学会了如何搞定东说念主际关系，学到了什么叫作念沉沦。但也因为作念了一些蠢事，只可提前离开队列。我这样的情况那时未几，咱们管这个叫作念‘遣送回家’。我确切让他们孰不成忍了，本该服役五年才到期的，着力才三年零三个月就收尾了。我那时被分拨的岗亭还挺难的，负责在西贡的法军军火库戒备。我跟一些同寅通盘，作念了一些蠢事。1955年11月8日，我被关进了队列监狱。进去之后我才念念起来：‘今天只怕是我二十岁诞辰啊！’但我此刻却在离家两万公里的单东说念主牢房里，就这样过我的诞辰。念念到这些，我抽搭了。”
1956年，因为偷开吉普车出门而况开进沟里出了车祸的关系，德龙被舟师强抢了一等兵军衔并开除。那年夏天，他回到了法国巴黎。“那是1956年，我从前列回到国内，完全不知说念接下来要干什么。我那时等于一个小流氓，我以为我方应该活不了太久。我那时住在皮加勒区（即红磨坊所在的巴黎红灯区）一家小栈房里，名字我一直皆还铭记，叫雷吉娜宾馆（H tel Régina，直译为皇后宾馆）。我这辈子，一直皆离不开雷吉娜（皇后）这个词，小时候住的是皇后堡镇，我父亲作念司理的电影院也叫雷吉娜（皇后）电影院。”
刚刚回到巴黎那段时辰，阿兰·德龙打过各式零工，作念过膂力活，还在咖啡厅作念过作事员。最终改变他运说念的，如故他瑰丽的面容、迷东说念主的气质外加遥远握住的女东说念主缘。
“雷吉娜宾馆隔邻有一家酒吧，那是周围小流氓的聚点，名字叫作三鸭（Les Trois Canards）。我那时也常去那处，好像过了一两个月，那地方曾经有八个年青姑娘爱上了我，她们皆说称心随着我干。是以，如果不是进了电影这行，你能念念象我会去作念哪一滑吗？我会成为一个劳动拉皮条的。好在，除了在皮加勒区，我在巴黎其他地方还领略一些别的女东说念主。着力，我就成了电影明星。我之是以会作念这份劳动，全要归功于她们，是她们让我拍上了电影，是她们但愿我去拍电影，亦然她们为了让我拍电影而付出了一切。她们饱胀爱我。这些女东说念主，最年青的至少也要比我年长六七岁。我但愿我方能成为她们眼中最帅的阿谁男东说念主，最盛大、最强健的阿谁男东说念主，于是，我当上了演员。”
“我的劳动糊口全部皆来自于不测”濑亚美莉番号
“具体的经过是这样的，某天，和我同住的一又友说要带我去圣日耳曼德佩。我问他，圣日耳曼德佩是什么地方？他也不说，就那么带我去了圣博诺瓦拉路，原来，那块地方就叫圣日耳曼德佩区，还有一家宾馆就叫圣日耳曼德佩宾馆。在宾馆里，他们先容我领略了一个名叫琪琪的女东说念主——她早就不在东说念主世了。她很快就爱上了我，咱们通盘去夜总会玩，就在圣博诺瓦拉路对面的一家夜总会，而那处等于那时巴黎的演员很爱去的一个地方。通过琪琪，我领略了布丽吉特·奥贝（Brigitte Auber），她也纵情爱上了我——她演过希区柯克的《捉贼记》，她当今还活着，九十岁了，我能有今天，果然要多谢她。就这样，我搬去了奥贝家里，她又先容我领略了导演伊夫·阿雷格莱（Yves Allégret）。着力，导演的夫人米歇尔·科尔度（Michèle Cordoue）又纵情地爱上了我，她劝服丈夫，下一部新片一定要用我。那等于《当女东说念主参预》（Quand la femme s’en mêle）了，我的第一部电影。”
阿兰·德龙在电影《当女东说念主参预》（1957）里饰演一个名叫Jo的小变装
“那时，伊夫·阿雷格莱把我叫去了他家。我问他，‘你为什么要找我来演啊？我什么皆不懂啊，我又不是演员，我是荷戈的。’是以，我一运行拒却了他，最终，如故因为米歇尔·科尔度，是这个女东说念主的反复相持，终于让我接受了这个变装。电影开拍之后，伊夫·阿雷格莱就告诉我说，‘你听好了，不要演，平时如何样就如何样，我但愿你能作念你我方。你平时如何看，那就如何看；你平时如何动，那就如何动；你平时如何言语，那就如何言语。’这句话我一直皆记取，每次演戏的时候皆会念念到。是以我从来不是在饰演，我一直皆在作念我我方。”
在法语中，演员一词可以有两种抒发方式：comédien或是acteur。前者偏向舞台剧演员，后者偏向影视演员；前者听上去更有范儿，更演技派，但比年来两者的语义已越来越羞辱。硬要区别的话，权且可以用“演技派”来翻译comédien，用“本色演员”来对应acteur。这种区别，在阿兰·德龙的眼里，似乎特殊迫切。
“我并不是演技派演员（comédien），演技派演员是一种劳动，就跟出租汽车司机或是面包师父一样，那是一种使命。要经过上课学习的历程，要进专诚的学校学习。而这少许，等于让-保罗·贝尔蒙多（Jean-Paul Belmondo）和我的内容区别——我这样说，完全莫得任何要禁止他的好奇。我是一个本色演员，而贝尔蒙多是演技派演员。他那种演员，要预先经过多年的学习，然后在银幕上饰演不同的变装，而本色演员则是在银幕上生活，活出我方的神态。是以，我一直皆是活在我方的变装之中，从来就不演。本色演员之是以会成为演员，那饱胀是出于不测。我等于一个不测。我的东说念主生等于一次不测。我的劳动糊口全部皆来自于不测。”
“我有了一种我方天生就该拍电影的嗅觉”
等于因为这样一连串的不测，1956年时阿兰·德龙被动退伍，到了第二年，他参演的第一部电影《当女东说念主参预》就曾经上映了。
“《当女东说念主参预》的女主角是艾薇琪·福伊勒（Edwige Feuillère），男主角是贝尔纳尔·布利耶（ Bernard Blier），他们成了我的电影教父和教母。”而后的五年间，德龙结合拍摄了十部电影，很快成了法国不雅众耳濡目染的名字。拍完《当女东说念主参预》之后，伊夫·阿雷格莱就劝服我方的哥哥马克·阿雷格莱（Marc Allégret）导演在他的新片《卿本佳东说念主》（Sois belle et tais-toi）中相同启用阿兰·德龙。比他年长两岁、那时如故新东说念主演员的让-保罗·贝尔蒙多也参演了这部作品。
《花月断肠时》剧照
1958年，在电影《花月断肠时》（Christine）的拍摄现场，23岁的德龙与20岁的奥地利女演员罗密·施奈德（Romy Schneider），也等于深受中国不雅众嗜好的“茜茜公主”飞快堕入爱河。一年之后，这对欧洲影坛的一双两好订婚。
1960年，阿兰·德龙性射中的又一位大贵东说念主出现了。拍摄过《禁忌的游戏》的大导演雷内·克雷芒找上了他，为的是改编自好意思国作者帕特里夏·海史姑娘的窥伺演义《天才雷普利》的新片。这部电影等于1960年上映的《怒海千里尸》，它成了阿兰·德龙第一部具有全球视线的迫切作品，但主角雷普利的演员东说念主选，蓝本却并不是他。
《怒海千里尸》剧照
“我去了雷内·克雷芒家里，制片东说念主也皆在，他们跟我讲明说，这部戏要由莫里斯·罗内（Maurice Ronet）来演雷普利，我要演他的受害者。但是，我只念念要演雷普利。我不愿和谐。他们皆劝我说，‘你以为我方是谁？你算老几？’但我回复他们，’我只不外是如何念念的就如何说出来，如果你们不开心，那就另请高妙吧。’就在这时候，从雷内·克雷芒的公寓的另一头，传来了他夫东说念主贝拉·克雷芒的声息，她那时正在洗碗。‘雷内——小家伙说的有真谛啊！’就这样，决定了，就我来演雷普利。”
“《怒海千里尸》辞寰宇各地皆取得了很好的票房，尤其是在日本，可能是因为片名内部有个‘日’（soleil）字的关系。然后，维斯康蒂（Luchino Visconti）也看了这部电影，色酷电影于是他找我去演了《洛可兄弟》（Rocco and His Brothers）。不外，这基础皆是雷内·克雷芒给我打下的，我一直很尊敬他。对于雷普利这个变装来说，我那时照实太年青了。有东说念主以为是我演技好，让不雅众健忘了我和莫里斯·罗内之间的年齿差距（两东说念主收支八岁），但我以为这完全要归功于雷内·克雷芒。毕竟，我完全就没受过任何演员磨练，我刚从越南追忆，然后就运行拍电影了，他们径直就把照相机支在了我眼前。但话说追忆，第一次站在镜头前边，站在伊夫·阿雷格莱的镜头前边，我照实以为我方找到了一种包摄感。我有了一种我方天生就该拍电影的嗅觉。淌若莫得这种自信的话，我也不成能有今天。”
“法国电影新波澜不外等于一种新电影，仅此辛苦”
成人网站1960年3月，《怒海千里尸》认真公映，只怕与让-吕克·戈达尔（Jean-Luc Godard）的导演处女作《人困马乏》归并档期。再算上之前一年上映的《四百击》，那时恰是法国电影“新波澜”生机勃勃的年代。不外，德龙与这些导演却并无太多杂乱。他与戈达尔要迟至1990年才有了第一次互助，拍了一部《新波澜》（Nouvelle Vague）。
《新波澜》剧照
对于这种“缺席”，德龙默示：“原因其实很浮浅，他们那时不念念用我。等于这样。在他们的眼里，我是一个坏小子。我那时在法国和意大利拍的那些电影：克雷芒的、维斯康蒂的……恰恰等于新波澜导演最不心爱的那类。我那时也尝试过念念要跟他们互助，但他们对我有很大成见，以为《洛可兄弟》里的德龙根柢就配不上新波澜导演。他们驯服我方代表着新，代表着真，代表着电影独一的发展场地。在他们看来，我代表的是曾经逾期的那类电影。唯有特吕弗曾试过要关系我，说是要谈谈互助什么的，但自后也就没下文了。至于戈达尔的《新波澜》，那曾经是1990年的事情了，而且我嗅觉他之是以要找我，亦然出于生意上的磋商。是以我直到当今皆以为挺可笑的，当初那些新波澜导演，当今还有若干东说念主被铭记呢？违抗，《怒海千里尸》《洛可兄弟》《豹》，却皆接纳住了时辰纯熟。更别提我演的让-皮埃尔·梅尔维尔（Jean-Pierre Melvill）、约瑟夫·罗西（Joseph Losey）的那些电影了。当初照实有一些导演发怵跟我互助，因为他们传说我拍戏的时候很险恶。不好好奇，我可从没在维斯康蒂、梅尔维尔或是克雷芒的眼前说长说短过。但我也无所谓，这也好，省得我跟那些笨蛋打交说念了。在我看来，法国电影新波澜不外等于一种新电影，仅此辛苦。”
“在我和梅尔维尔之间，有那么一种心灵叠加”
与新波澜无甚杂乱的德龙并不伶仃，这一时期，他既演过《蚀》（L’eclisse）、《豹》（Il Gattopardo）这样的艺术电影，也拍出了《大小通吃》（Mélodie en sous-sol）、《黑郁金香》（La tulipe noire）等卖座生意片。
1963年，德龙与施奈德的爱情童话宣告破碎。一年之后，他与女演员娜塔莉·卡诺瓦斯（Nathalie Canovas）奉子授室。九月，他们的犬子安东尼·德龙在洛杉矶出身。此时的德龙早已跳出法国，将电影触角伸向了好莱坞乃至寰宇各地。不外，好莱坞的电影似乎不如何对他胃口。他性射中的下一位导演贵东说念主，依然来自他的故国。
1966年，让-皮埃尔·梅尔维尔导演第一次找到了阿兰·德龙谈互助。“他去了我家，我和我夫人娜塔莉那时住在梅西纳路。他找我谈《独行杀手》（Le Samoura ）的脚本，他跟我讲故事大约，讲了尽头钟之后，我让他先停一停。我告诉他：‘让-皮埃尔，你这电影里一句台词皆莫得啊。你毋庸再说下去了，我接你这部戏了，咱们拍吧。’是以，我连这个故事的结局皆还不知说念，就曾经答理接拍了。”
“我以为，在我和梅尔维尔之间，有那么一种心灵叠加。但是，咱们在使命除外，险些就莫得什么私东说念主关系。那是因为咱们只须在通盘，那就基本皆是在使命。他老是一部电影刚弄完，就运行准备下一部了，《独行杀手》、《红圈》（Le Cercle rouge）、《大早晨》（Un flic），咱们一部连一部地拍，速率很快。蓝本，还准备要拍第四部《亚森鲁宾》（Arsène Lupin），但他没来得及拍就厌世了。咱们还有一个共同点，等于皆很心爱好意思国电影。我在《独行杀手》里戴帽子什么的，那皆是来自他本东说念主的形象。那时候他和他家东说念主住在他位于巴黎十三区的杰纳制片厂（Studios Jenner）内部，就在《独行杀手》拍摄技巧，那地方火灾了。我接到电话就赶昔时了，探员曾经到了，他们认出了我，让我进去了。我看到了让-皮埃尔、他夫人还有他那些助手。他身上穿戴寝衣，但头上却还戴着那顶帽子。我走到他身旁，他握紧了我的手臂，对我说，‘我的Coco如何办，咱们那只鸟……它还关在笼子里啊！’他多年斟酌的制片厂此刻正在熊熊火海之中，但他念念到的却是那只葬身火海的小鸟。换作念是我的话，详情就地昏昔时了。他自后是腹黑病发走的，在餐厅里，饭吃到一半，笑着笑着腹黑骤停了。感谢上天那一刻我不在现场，要否则我详情永远皆忘不了那一幕。”
2012年，阿兰·德龙与巩俐在上海出席行径。视觉中国 府上
“之是以要拍《克莱因先生》，因为这是一个禁忌的话题”
1975年，就在阿兰·德龙完成卖座片《佐罗》（Zorro）后不久，他自掏腰包担任了电影《克莱因先生》（Monsieur Klein）的闲散制片东说念主。该片由好意思国左翼导演约瑟夫·罗西执导，两东说念主此前曾互助过一部《刺杀托洛茨基》（The Assassination of Trotsky）。
中国改变盛开后不久，《佐罗》便被引入国内，阿兰·德龙很快为中国不雅众熟知
《克莱因先生》讲明的是第二次寰宇大战时法国犹太东说念主遭遇残害的历史。1942年7月16日，法国傀儡政府为配合纳粹灭犹的行动，在巴黎全市鼎力搜捕犹太东说念主，共逮捕一万多名犹太东说念主，包括妇孺。他们被联贯在距离埃菲尔铁塔不远一处名为“冬季自行车馆”的室内体育场里，接着被送进了奥斯威辛联贯营，险些饱胀死在了那处。
《克莱因先生》剧照
战后，“冬季自行车馆大逮捕”成了法国东说念主难以濒临的一说念伤痕，毕竟，参与逮捕行动的大多是法国探员和公事员，直到1995年，法国政府才认真为该事件向遭难的犹太东说念主说念歉。是以在1970年代，阿兰·德龙当先揭开法国东说念主的伤痕，照实需要很大的勇气。“我之是以要拍《克莱因先生》，就因为这是一场悲催，而且又是一个禁忌的话题。谁皆不念念接办这个步地，但我却很称心，是以就我方作念了制片东说念主，导演约瑟夫·罗西亦然我去找来的。说到‘冬季自行车馆大逮捕’，法国东说念主有谁不知说念呢？我是1935年出身的，1945年我10岁，我又不是傻子，一切我皆看在眼里，我皆理解。”
在片中，他饰演的克莱因先生是一位艺术品保藏家，在法国消一火技巧从急于避祸的犹太东说念主手里廉价收购了不少艺术珍品。影片运行不久，咱们看到他正目不别视地赏玩着一幅荷兰画家阿德里安·范·奥斯塔德作品。在生活中，阿兰·德龙亦然艺术品的暖热保藏家。“这是一种本能。我最运行买的皆是素描，然后那些素描又提醒我去入部下手集合油画。我对素描很感意思意思，因为它们是发端。一运行也没东说念主教过我什么。徐徐的，有些一又友运行给我提供漠视。那时候，伦敦和巴黎的总计拍卖会，我一场不落，两端驱驰。我心爱的东西我方会留着，主淌若19世纪和20世纪初的作品，像西奧多·席里柯、让-弗朗索瓦·米勒、欧仁·德拉克罗瓦这些我皆留着。其他的我会卖掉，前不久我刚卖掉伦勃朗·布加蒂的一批铜像，再之前还卖掉过一批当代艺术作品。此外，我还在拍卖会上买入了戴高乐《告法国东说念主民书》的原件，那是出于对他的敬意。当初传说有东说念主在拍卖这件东西，而且有可能会被南好意思洲的买家拍走的时候，我脸皆白了。我对戴高乐将军很多情谊。每年6月18日（即戴高乐作念《告法国东说念主民书》演说的那一天，这也被视作法国回击纳粹开通的发端），我皆会去科隆贝双教堂村爱慕他的故园。”
谈及制片东说念主的身份，阿兰·德龙默示：“那是因为我没读过几年书，没方针写我方心爱的故事，是以就只可当制片东说念主了。”
“对于我来说，电影曾经收尾了”
干预1980年代，阿兰·德龙的拍片速率有所放缓，虽也出演了《德黑兰43年》（Tegeran-43）这样的国外大制作以及《斯万的爱情》（Un amour de Swann）这样的艺术片佳作，但除此除外的绝大庞大作品，皆未能取得全球领域内的精明。
干预新世纪后，他更是作品寥寥。2008年的《高卢强人大战凯撒王子》（Astérix aux jeux olympiques）成为他参演的终末一部迫切作品。
《高卢强人大战凯撒王子》剧照
对此，阿兰·德龙当然也有话要说。“电影曾经变了，对于我这样的传统电影明星来说，情况也变了。在我之前，法国有让·加班、伊夫·蒙当这样的明星，有专诚为他们写的电影。到了我的时期，明星曾经莫得再那么至高无上了，但也有米歇尔·奥迪亚（Michel Audiard）这样称心专诚为明星写戏的导演。这样说吧，我干预影坛的时候，咱们有五个小伙伴，就像是一只手上的五根手指头。贝尔蒙多、让-皮埃尔·卡塞尔（Jean-Pierre Cassel）、让-路易·特兰蒂尼昂（Jean-Louis Trintignant）、让-克劳德·布里亚里（Jean-Claude Brialy），还有最年青的阿兰·德龙。当今，让-克劳德曾经走了。让-皮埃尔也走了。特兰蒂尼昂形体很糟。贝尔蒙多形体倒是可以，但功绩也早就收尾了。当初让-克劳德和让-皮埃尔过世死掉的时候，我很疾苦。不知说念接下里会轮到谁，到时候我详情会愈加疾苦的。现如今，还有东说念主肯为明星专诚写戏吗？不成能了。他们皆在为钱写电影，为了某个主题写电影。念念当年，奥迪亚会专诚为了加班写戏。我不知说念是因为时期不同了，如故因为电影自己曾经转向了。在我年青的时候，群众爱去电影院，会带着另一半，坐下来，看着银幕上的电影，通盘作念着梦。群众称心看电影，但愿我方能酿成英格丽·褒曼。群众去电影院的方针，是为了看到我方不成能终了的那些梦念念。电影散场的时候，群众皆心称心足的，因为看到了非同儿戏的东西。可当今的电影呢，饱胀千人一面。”
“当今曾经莫得咱们那样的明星了，自后出现的法国演员内部，我最心爱帕特里克·迪瓦尔（Patrick Dewaere），但他曾经经死了。还有德帕迪约，那是详情的。我还心爱文森·卡塞尔，让-皮埃尔的犬子。除此除外的话……他们对我说，‘这很平常，别记挂，再过两百年，又会有一批伟大的演员出现的。’但我到时候早就不在了啊！他们跟我讲明说，那没方针，这种事情需要时辰，要隔几代东说念主才会再有。真可以，但我详情是看不到了。算了，我也早就无所谓了。能有幸与那些天才互助过，我曾经很称心了。对于我来说，电影曾经收尾了。拳击界有一种说法，叫作‘过剩的比赛’，我对这句话印象一直很深。我可不念念打‘过剩的比赛’。我的电影功绩曾经够出色的了，我不念念再拍过剩的电影了。而且，我能互助的导演，皆曾经死了。我十年前拍完《高卢强人大战凯撒王子》之后就曾经停驻来了。事实上也没东说念主再找我，我还能跟谁互助呢？吕克·贝松吗？他很早就知说念我念念要跟他互助的，但我传说他有顾虑。他是发怵我吗？我也不昭着。还有谁？波兰斯基吗？他从没跟我关系过。”
望着因为永劫辰的谈话而显得有些困窘的阿兰·德龙，忽然强劲到他曾经是一个83岁的老东说念主了，败坏的皮肤守秘了昔日的有棱有角，深陷的眼袋夺去了蓝眼睛的心思，唯有微皱的眉头遥远莫得放开。当年纵情爱过他的那些女东说念主们，早已东说念主面不知何处去。而如今当他出当今某个全球场面，恐怕也不会有女东说念主走近他，告诉他：“与你那时的形貌比拟，我更爱你当今备受虐待的面容。 ”关联词，在电影寰宇中，不论是小麦色肌肤忽闪着光线的孤掷一注的雷普利，如故带着禁欲的气味承除名运悲催的洛可，抑或是不苟说笑孑然一身的杰夫，皆早已定格为不灭，不会老去，也不会澌灭。
当被问及为何演过的许多电影中终末皆以死一火当作结局的时候，阿兰·德龙回复：“是啊，总有东说念主跟我说，你如何每部电影终末皆要死掉啊。我念念说的等于，那是因为我知说念什么是死一火。我心爱死一火濑亚美莉番号，因为那是一个句点。”